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“_;Qué esperabas? —suspiré Ursula—. El tiempo pasa.
—Asi es —admitié Aureliano-, pero no tanto.”

Gabriel Garcia Marquez, Cien Afios de Soledad
(Pag.111 - Ed. Sudamericana, 1968)






Mudanza

—iMama! ;Dénde pongo los bajocamas?

—Aqui carifio, en esta caja.

Los bajocamas eran mis muiiecos de debajo de la cama. Por
aquel entonces solia dormirme con una mano bajo la camay to-
cando mis pequefios mufiecos que me daban paz para el suefio,
pero a los que sé6lo conocia por el tacto. No podia perderlos en
aquella mudanza. ;Qué seria de mi?

Asustaban los hombres de mono azul que bajo la complaciente
mirada de papa y mama sacaban muebles de su sitio y se los lle-
vaban para meterlos en un camioén.

—iMama! jNo se llevan mi cama! ;Dénde voy a poner mis bajo-
camas?

—En la nueva casa, carifio, tendras otra cama y debajo podras
poner tus bajocamas. jTe lo prometo!

Por primera vez en mis siete afios de vida desconfié de una pro-
mesa de mi madre y con la caja de los bajocamas apretada con-
tra el pecho, corri a refugiarme debajo de la mesita de los
periddicos. Desde alli contemplé a los hombres del mono azul
moviéndose a mi alrededor y, en un momento dado, arrambla-
ron con la mesita de los peridédicos dejandome sin casita.
—iMama! jQue se llevan mi casita! —dije sefialando la mesita que
un hombre de mono azul transportaba.

Pero mama, que no sabia que yo a esa mesita le llamaba mi ca-
sita porque ése era mi secreto, no entendio lo que decia, asi que
contestod cualquier cosa, como se hace con los nifios cuando los
adultos estan muy atareados.



—Tranquila, carifio, todos tus juguetes ya estan en la nueva
casa

—iHazte a un lado, no estorbes! —dijo papa cargando un para-
giiero. Y luego, dirigiéndose a mi madre chill6—: Octpate de
la nifia. jCaramba!

—¢Por qué no lo haces t1? jCaramba! —contesté mi madre re-
botada.

Y bla bla bla se pusieron a discutir dando voces.

Como siempre que discutian papa y mama, yo corri a refu-
giarme. Entré en la salita pero la mesita de los periddicos ya
no estaba, y no tenia casita. Corri hacia la cocina, al comedor,
pero las habitaciones estaban vacias, sin hueco o recoveco
donde refugiarse, y las voces de mis padres llegaban cada vez
mas altas y yo me ponia mas y mas nerviosa. Por fin, sin dejar
de apretar contra mi pecho la caja de los bajocamas me meti
en el armario del pasillo. Cerré la puerta. Estaba oscuro y me
daba miedo pero ya no los oi y eso me tranquilizé. Puse a un
lado la caja de los bajocamas, introduje mi mano dentro y co-
mencé a acariciarlos. Poco a poco me fui durmiendo.

Me desperto la bofetada de papa que abrié la puerta de golpe
y me rifi6 mucho, tomandome en brazos con fuerza y sacan-
dome del armario.

—Los bajocamas, los bajocamas... -lloraba yo y sefialaba la caja
olvidada al fondo del armario.

Pero papa no hizo caso, tan enfadado estaba porque yo me
habia escondido y no me encontraban.

—-Ya estoy harto de tus tonterias. {Vamos! -y me sacé en vo-
landas.

Mama esperaba en el coche y también me rifié. El trayecto
hasta la nueva casa fue muy triste para mi. No tenia a los ba-
jocamas para dormir y tendria miedo a lo oscuro y lloraria
mucho. Papa y mama no me hacian caso, hablaban todo el rato
de lo bonita que era la nueva casa y me decian que ya era



mayor para dormir con bajocamas y que en la nueva casa todo
seria distinto.

Pero no lo fue. Mis padres siguieron discutiendo y yo buscando
un refugio.





